在中国古时，整体环境谈不上对女性友好，若是一位女子表现出极高的才华，那么，对她本人而言未必是一件好事。历史上有太多的才女，她们的境遇让人看了之后叹息不已。

　　先说说唐朝的几位才女。

　　薛涛的“知名度”相对高一些，出生于官宦之家。只不过，薛涛的父亲薛郧为人正直敢于说话，以至于，得罪了当朝权贵而被贬谪到四川。

　　于是，一大家人跋山涉水，从繁华的京城长安搬到了遥远的成都。14岁那年，薛涛的父亲因出使南诏沾染了瘴疠去世了，使得母女俩的生活立刻陷入了困境。于是，为了生计所迫，薛涛凭借着自己“容姿既丽”和“通音律，善辩慧，工诗赋”，在16岁加入乐籍，成了一名营妓。

　　当时的薛涛不仅貌美还多才多艺，于是，便结交了一些知名文人，如：白居易、杜牧等人。此外，薛涛和韦皋、元稹还有着感情上的交集，不过都没有结果。韦皋倒是给了她不少经济上的资助，但这却助长了她的脾气。当时，四川的一些官员想见韦皋，就开始从她这里打通关系。对此，韦皋十分不满，一怒之下就下令将她发配到了松州(今四川松潘县)，以示惩罚。

　　最终，薛涛脱离乐籍后，过着十分淡然的生活，73岁寿终。

　　鱼玄机，也是唐朝四大女诗人之一，身世颇为坎坷。关于她的文字史籍少见，只是零散见于一些个人文集。

　　说她很是聪慧，尤其在诗上的造诣颇高。据说，温庭筠很是欣赏鱼玄机的才华，使得二人成了好朋友，不时会和诗一首。之后，温庭筠撮合她嫁给了李亿。只是，李亿早已有了妻子，鱼玄机为主母不容，只得出家做了道士。但不知为何，鱼玄机居然因妒杀了女婢，三年后被处死了。

　　临死前，她还做了一首七言律诗《狱中作》：

　　焚香登玉坛，端简礼金阙。

　　明月照幽隙，清风开短襟。

　　由于资料很少，没法对鱼玄机做出一个完整的评价，只能通过她留下的诗作，鉴定其才华。鱼玄机之诗存世一卷，收诗49首，中国国家图书馆(北图)藏的是南宋刻本《唐女郎鱼玄机诗》。此外，在《文苑英华》中收有鱼玄机《折杨柳》一首，不见于集中，故世存鱼玄机诗50首。

　　像她们二位，如此有文采，若是放于现在，不说其它方面，至少生活上是没有顾虑的。而她们却不得不委屈自己，纵有满腹才华又如何，没有父兄、丈夫的庇佑，生活只能用艰险来形容。

　　其实，李隆基的一个妃子江采萍，也算是那个时代的才女。据说五六岁时，就能写诗作文，12岁那年入宫，很得皇帝的宠爱，被封为了“梅妃”。只是，来了一位杨贵妃，最终，将她贬入了冷宫。

　　“安史之乱”时，李隆基偷偷逃了，身边的后妃只有杨贵妃，其余人都不要了。不过，等李隆基再回来时，已经找不到人了。由于唐玄宗落逃没带上阳宫中的梅妃，梅妃只得白绫裹身投井自尽。

　　看一看当年她和皇帝赏梅时写的诗：

　　一枝疏影素，独抗严霜冷。

　　早晚散幽香，香飘十里长。

　　话说，某天梅妃托梦给此时的太上皇唐玄宗，梅妃说：“当年陛下逃难时，我死在乱兵的手上，有可怜我的人，把我埋在池子东边的梅树下。”最终，唐玄宗派人在温泉池边梅树底下找到了梅妃尸体，外面用锦褥裹着，上面堆着差不多三尺厚的土。察看梅妃身上肋下有刀痕，唐玄宗放声大哭，以妃礼改葬，又命人在她的墓地四周种满各种梅树，并亲手为她写下祭文......

　　若是当年不进皇家的后院，江采萍会不会生活得更美满，文学上的造诣会不会更进一步呢?

　　再往前的朝代，南齐也出了位才女，她虽然只活了23岁，不过在民间很有名气，她就是苏小小。其实，她本人的诗作几乎没有什么留存，但历代都会有文人写她的故事，最早见于《玉台新咏》。

　　那么，苏小小有着什么样的传奇故事呢?

　　依旧是才子佳人的故事，只是，她不过一诗伎，这身份哪个大户人家能接纳?看似她和当时的一些文人交集颇多，不过是慕名一睹芳容，再交流些诗文罢了。好在，苏小小不是纠结于情感之人，只是身体健康情况不好，早早的就谢了世。且在临终前，向身边侍候的人嘱咐道：“我别无所求，只愿死后埋骨西泠。”

　　其实，苏小小的故事能流传下来，更多的是她资助了一位学子鲍仁考学。后来，鲍仁考中，但她却已经魂归西天。应试登第的鲍仁后来遵照苏小小“埋骨西泠”的遗愿，就出资在西泠桥畔择地造墓，墓前立一石碑，上题“钱塘苏小小之墓”。但在文化大革命前夕的1964年，该墓被红卫兵毁坏。2004年市民热烈争论后杭州市政府决定重修苏小小墓，园林专家孟兆桢根据老照片反复推敲后重建。

　　想来，太多的文人都期望有一位如此女子，不但才貌俱佳，还能心意相通。

　　此外，史上还有一位命运辗转的才女蔡文姬，若不是后来曹操花钱将她赎回，估计文学史上会少了些颜色。

　　蔡文姬的父亲蔡邕是东汉末年很厉害的文学家，书法家，得知自己的女儿在音律上有天赋后，也是倾心培养。只是，蔡文姬的第一段婚姻由于夫君过早离世，使得她只能回到了娘家。那时，董卓挟持着汉室，迫着蔡邕去他那做官，后因事杀了他。之后，蔡文姬失了依靠，被劫往匈奴。

　　也许，在她看来，此生应是定性了。

　　好在，好才的曹操当年和蔡邕是好友，听闻她的消息后，没有任何犹豫将她接了回来，还给她安排了一段婚姻，才有了《悲愤诗》：

　　汉季失权柄，董卓乱天常。

　　志欲图篡弑，先害诸贤良。

　　……

　　流离成鄙贱，常恐复捐废。

　　人生几何时，怀忧终年岁。

　　现今，再读她们的故事，不觉感慨世道未免有点不公，既然给了她们如此优秀的才气，为何又要给她们这么多的磨难呢?

　　只能说，那样的社会，从来就没有任何空间，让她们可以尽情施展自己的才华。真正欣赏她们的又有几人呢?曹操接了蔡文姬回来，后借其夫君犯事的机会索要蔡邕的藏书。虽然曹操爱才，但不能否认，他还是藏有了一份私心的。

　　所以，或许只有像薛涛那样，看淡了红尘一切，才能活得高寿。